儿时的夏天是属于暑假的，河流、西瓜、汽水棒冰，玩到酣畅淋漓，丝毫不觉盛夏的炎热和毒辣。

成年后，夏季愈发冗长和溽热，和汗水相伴更觉劳作的重复与艰辛，关于一切不明晰的未来在毒日头下越熬越烦闷，人也极易生出暑气和毒热，于是人们把此时称为“苦夏”。

苦夏，需吃苦。中药医理讲：“苦入心，能泻火、燥湿”，中国人也在潜意识里认定苦味的东西能实现清热解毒。于是也就有了那句俗语——春食野，夏吃苦。再坚决的口味偏好，在暑气逼人的日子里都会被动摇，甚至主动去寻找起苦味来。

论苦瓜的一百种吃法

苦瓜是少见的拥有大批粉丝的苦味蔬菜，可以说作为“吃苦”担当也不过分。

每年夏季是苦瓜的成熟期，在庞大的受众群体簇拥下，它以各式各样的姿态出现在人们的餐桌上。

鲜嫩的苦瓜，人们喜好凉拌。用盐浸过后，再焯水煮熟捞出沥干，放上红椒点缀，加入偏好的调味。这样的凉苦瓜，嚼起来又脆又水，渗透微微的苦味特别带劲。

苦瓜炒荤，是最常见的做法。将苦瓜和肉都切成薄片，热油滑熟肉片后倒入苦瓜，不必过熟即可调味出锅，为的就是保持苦瓜的那一口爽脆。吃过几大口苦瓜觉得口淡了，再来上一筷子肉片，即使肥肉多点不腻，埋头划几口米饭，就是一种饱足、舒坦的感觉。

苦瓜炒蛋则又是另一种风味。鸡蛋打在油锅里，搅散，放入青绿青绿的苦瓜片，只用盐调味即可，苦瓜的清香气让鸡蛋吃起来丝毫不腥，配色也好看。

苦瓜的好吃，在于口感更在于回甘。但孩童仍多是不爱的，只有成人年老到的味觉才愿等待苦后的滋味，好似压力释放后的舒缓惬意。

苦菜，餐桌最佳配角

苦菜是一种统称，医学上叫它败酱草，西北人叫它“苦苦菜”或“苦麻菜”，李时珍称它为“天香草”，苦麻菜还有一个不为人知的芳名叫“荼”，《说文解字》对荼是这样解释的：荼，苦菜。《诗·尔雅·释草》也云：荼，苦菜。

苦菜生长遍布全国，极强的生命力让它在饥荒年代成为了人们的“救命稻草”，人们把它从荒地里掏回来，捡掐洗净，放开水锅里稍烫一下，捞出沥水后再稍加腌制保存。饿了抓两把来，用凉水泡起，一气吞下肚里，既顶饿，又解渴。也正因此，苦菜似乎与清寒贫苦挂上了钩，难登大雅之堂，在各类食谱里是难见苦菜之名的。

时至今日，人们显然已不受果腹的困扰，苦菜原本的清新滋味又让人想念起来。每逢初春至仲夏节气，人们又常去野外田地掏回苦菜。只是不必再腌制省吃，要的就是当季的那口鲜爽。把苦菜洗净，用豆瓣儿酱和香油或黄芥油等调拌起来，轻黄淡绿嫩白相间，柔和鲜美，赏心悦目，色味俱佳。无论怎么吃，都是一碟子好配菜，鲜嫩清脆，可口适胃。

如今老人们在餐桌上看见苦菜，总免不了要唠叨几句过去的饥苦，向不谙世事的小辈们教育着“忆苦思甜”之类的训诫，小辈们自是不懂为何要用吃苦来思甜的，因为这其中扎扎实实地浓缩着一代人的生活印记。

大汗淋漓后，灌一杯苦丁茶

苦丁茶，算得上是最平民的保健饮品。在贵阳、广东、闽南的街头很容易遇到卖苦丁茶的人，挑两个竹箩筐，框里的苦丁茶叶堆成小山，叶片呈墨绿色，光润透亮，像一张张打湿又晒干的纸，再把它蜷缩起来。

早些年时，在酷暑难当的夏日，几乎家家灶头都备着一壶苦丁茶。出门去田间地头劳作时，也一定不会忘记带上一大罐苦丁凉茶放置在地头树荫下。待口干舌燥、疲惫不堪时，就直奔那树阴去了，抱起茶壶，一扬脖子“咕嘟咕嘟”地畅饮几大口，让清凉的茶水顺着喉咙一直沁润到心底。然后抹下嘴巴，吸一口气再呼出来，仿佛喝过那苦丁茶水后，整个人浑身便有使不完的劲儿、用不完的力。

现在人家里不乏各种好茶，但也常常备着一些苦丁茶，感觉上火暑热时，随手就泡上一杯，在苦味润过咽喉后慢慢回味绵长的甘味，身心仿佛顿时也畅快了好几分。

有苦有甜，方是人生

冯骥才曾这样描述苦夏：“它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身”。想来这苦味之于苦夏，也好比困苦之于人生。我们在难捱的日子里，用苦味来使身心清醒，挺过舌尖感受到的苦味刺激后，回过神来便被赐予了久久回味的甘甜。

人生又何尝不是如此。在坚韧地捱过一个又一个困苦后，回馈的成就才觉意义非常。而若只是一味地尝甜头，不免感到自己只是置身于美好的梦境，没有脚踏实地的真实感。

人总是在成熟后，才会发现曾经自己绝对吃不了的苦里，藏着最富层次的甜。

撰 文 | 东家

图 片丨 网络